“李爽”兩個(gè)字,在上世紀(jì)80年代赫赫有名。她是北京“星星畫會(huì)”的創(chuàng)始人之一,也是其中唯一的女性。他們被視為中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)的原點(diǎn)。
她也是著名的“李爽事件”主角。1981年,她因與未婚夫、法國(guó)外交官白天祥(Emmanuel Bellefroid)在北京外交公寓同居,以有損國(guó)家尊嚴(yán)等罪名被捕,勞教兩年。直到1983年法國(guó)總統(tǒng)密特朗訪華,向中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人求情“請(qǐng)?jiān)试S這位小姑娘赴巴黎與其相愛的人團(tuán)聚并結(jié)婚”,在鄧小平的親自過問下,李爽才獲釋放,并赴法結(jié)婚。
她成了中國(guó)涉外婚姻第一人,甚至有人說:“李爽事件是中國(guó)最大的一項(xiàng)行為藝術(shù)作品。”
被打上“風(fēng)月事件女主角”或“行為藝術(shù)家”標(biāo)簽的李爽,究竟是什么樣子?
她說自己30年來
好像一直在畫一幅畫——自己的像。
李爽1957年出生于北京,父親和母親分別畢業(yè)于清華大學(xué)土木建筑系和北京大學(xué)西語系。她童年時(shí)期的藝術(shù)影響多源于姥爺,一位信基督教的古董商人。
“文革”時(shí),家里的古董字畫書籍都砸光燒沒了,癱在床上的姥爺還給這個(gè)小觀眾繪聲繪色講什么是真古董,“玉器要用舌頭嘗……琥珀要用干凈的手掌恭恭敬敬地輕揉,它高興了會(huì)發(fā)出暗暗的香味兒。”“琥珀懂什么?”“太懂了,它們經(jīng)歷過萬萬年天地的洗禮呀!”
“爽”字在《說文》里的釋義是“明”,但李爽幼年完全不喜歡這個(gè)名字。“不是因?yàn)槊植缓?,是因?yàn)椴幌矚g自己。為什么好多倒霉的事兒會(huì)落到我的頭上,不受社會(huì)歡迎?”
被罵作“狗崽子”的年月里,讓李爽歡喜的是發(fā)現(xiàn)自己居然是個(gè)天生的畫家。“我13歲那年冬天,坐在一只方凳子上,注視著父親工作的辦公桌子。他被關(guān)在學(xué)院‘自制監(jiān)獄’中受審查已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間不允許回家了。我的家被紅衛(wèi)兵抄了五次,家徒四壁。就在這個(gè)時(shí)辰,這個(gè)什么都沒有了的時(shí)辰,我看著一張書桌,我想畫下它,好像父親還坐在這里備課。從這天起,我真的拿起畫筆走上了藝術(shù)創(chuàng)作的道路,到今天也沒有停下來”。